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E V O u e O N D E M A D R D 
Luis Moya. 
a ibeles 
Antes parecía encaminarse al Prado para tomar parte en el desfile 
de carrozas de todas las tardes. Iba cuesta abajo, disfrutando del 
¡Jaisaje, estupendo por cierto: jardines y palacios de la aristocracia, 
a la derecha, y jardines y palacio del Buen Retiro, a la izquierda. 
Al fondo, horizonte abierto de campos y praderas hasta la Ribera 
del Manzanares. Antes nadie sabía, es de suponer, quien era la 
Cibeles ni qué extraños ritos presidía. Ahora tampoco. Pero antes 
no llamaría la atención esa guapa dama desconocida en un paseo 
típico por sus famosas tapadas y por los líos y trapisondas que p0r 
el las surgían a diario. 
Ahora la han vuelto hacia la calle de Alcalá, mirando cuesta 
arriba. Han elevado el monumento, que de ser fuente ha pasado 
a ser tarta. Y para acabar de hacer su vida imposible, la han apartado 
de loo jardines del Ministerio del Ejército y la han puesto en 
medio del mayor barullo de circulación de Madrid (que no se ve en 
la fotr), hecha en momento de poco tránsito). 
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El Aleáza1.• y el Palaeio 
Empieza siendo un Alcázar hispano-árabe con dos enormes torreones 
chatos flanqueando la entrada y galerías de arquitos de ladrillo 
rodeándolo por lo alto. Le nace una gran torre-la "torredorada"-al 
Oeste, obra personal de Felipe 11 en su juventud, según dicen. Allí 
tenía sus libros de arquitectura y una fantástica colección de planos 
y trazas que se quemaron cuando el incendio del Alcázar. Desde la 
torre le va creciendo, hacia Oriente, una fachada magníflca, detrás 
de la que asoma, superviviente, uno de los dos torreones chatos, que 
es la Torre de las Damas del tiempo de los Austrias. Alcanza su final, 
por fin, y se empieza a hacer otra torre simétrica de la Dorada, que 
cae ya en plena calle de Bailén actual. Desaparece la Torre de las Da-
mas, se completa el frontón, queda todo muy simétrico y ordenado, 
y, en el acto, se quema por completo. Es como la historia de una 
Falla al "ralenti". En su lugar se hace un palacio a lo Bernini (pero 
no mucho) más pequeño y achaparrado, con poca gracia y demasiadas 
ventanas. Pero, eso sí, de muy buena calidad como arquitectura y 
como "ejecución material". Además, es nuestro único monumento im-
portante. 

Empieza siendo un descampado extramuros, delante de las murallas 
próximas a la Puerta de Guadalajara, que fué la madre de la Puerta 
del Sol y la abuela de la Puerta de Alcalá. En este descampado había 
tenderetes como en el Rastro de ahora. A Felipe 11, según descu-
brimiento reciente de nuestro compañero Francisco lñiguez, se le 
ocurre hacer allí una verdadera Plaza. Juan de Herrera es el arqui-
tecto, Y su huella ha quedado a travé5 de todas las vicisitudes de su 
construcción, desde Felipe 111 y los Mora, que dan el gran empuje, 
hasta su reconstrucción por Villanueva después del último gran incen-
dio. En los vie;o3 tie~'pos la gente debió de pasarlo muy bien allí, 
aunque no tanto como ·¿¡icen los inventores de la leyenda negra. En 
efecto, hubo fiestas de toros, torneos, desfiles, procesione3, teatro y 
hasta alguna ejecución sonada como la de don Rodrigo Calderón. 
Pero allí no se quemaron herejes: faltó este espectáculo, pues el 
Auto de Fe era ceremonia solemne y nada más. De allí salían los he-
re;es absueltos o condenados, y si había que quemar a alguno, esto 
se hacía extramuros, por donde están ahora los Bulevares. 
Entre fiesta y fiesta, se hacía comercio baio los soportales y en los 
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puestos que armaban en medio de la Plaza, se paseaba la gente, se 
contaban hazañas de Flandes y de Italia, se intrigaba y se hacían 
negocios de verdad o a estilo de arbitrista o al modo del Patio de 
Monipodio (este último estilo abundaba, porque gracias a los "peru-
leros" muchos frescos encontraban en la plaza las minas del Perú). 
Pero en cuanto vino a llamarse plaza de la Constitución, todo empezó 
a decaer, porque el barullo se trasladó a la Puerta del Sol. Puede que 
el precedente glorioso de este traslado fuese el ataque a los Mame-
lucos en la Puerta del Sol, primer acto ele la Guerra de la Indepen-
dencia. 
En fin, los tiempos de la Constitución reducen la Plaza Mayor a 
escenario del comercio galdosiano, de la mesocracia de los soldados 
y las criadas. Ahora, después de la última reforma, la plaza se ha 
vestido de etiqueta con sombrero de copa y todo. ¡Esos tejados gran-
des y negros de pizarra! Pero en realidad ahora se ve bien la 
armonía platónica de tan grande y perfecto ámbito, y pasearse por 
él es darse un paseo por los ¡ardine3 de Academos, aunque no haya 
plantas. 


La idea de unir con un puente la colina del Alcázar con la de 
San Francisco, aparece ya en el siglo XVI 11. Silvestre Pérez, a prin-
cipios del XIX, proyecta un Viaducto coronado por una arquería. 
Precedentes, los que se quiera: desde los puentes cubiertos represen-
tados en la Columna Trajana y los de Persia-medievales-, hasta pro-
yectos de Paladio. Lo que en definitiva se hace en el siglo pasado es 
el famoso Viaducto de hierro, con el cual aparece un nuevo uso 
romántico: el de suicidarse tirándose desde él. Cuando el propio 
Viaducto se hace viejo y amenaza a su vez con suicidarse, se pr,oc.ede 
a su derribo y se hace el actual de hormigón armado, que por mis-
teriosas razones no atrae ya a los suicidas, aunque no falta, de tarde 
en tarde, algún anticuado que lo usa como si fuera el de hierro. 
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Empezó la plaza siendo una plaza de arrabal, con descampado en 
las afueras de la Puerta de Guadalajara. Se llenaba de tenderetes 
en los mercadillos que allí se celebraban. Surgieron alrededor posa-
das y paradores para arrieros y luego casas. De la Puerta que dió 
nombre a la plaza, poco se sabe. Hubo después una buena iglesia, 
la del Buen Suceso, entre Alcalá y San Jerónimo, y otras dos muy 
próximas: la de la Victoria y San Felipe el Real. El mentidero de 
las "gradas de San Felipe" era el ágora de un gran Imperio, donde 
se hablaba de todo lo divino y lo humano, de todas las cosas, "cog-
noscibles e incognoscibles y de otras más", según frase contemporánea 
de Quevedo. Ahora se ha trasladado a la calle de la Victoria, en los 
terrenos donde estuvo la iglesia de este nombre, y allí se trata de 
todo lo referente a los toros y al fútbol, que no es poca cosa. Tales 
son las consecuencias de haberse trasladado desde el extremo Oeste 
de la plaza hasta el extremo Este. 
Delante de la iglesia del Buen Suceso estaba la fuente de la 
Mariblanca, dama castiza y popular, de origen desconocido por el 
vulgo como la Cibeles actualmente, que parece su hija por como repite 
su carácter. 
Vino el "progreso" con el siglo de Carlos 111. Se hizo la Casa de 
Correos con los planos de un francés, Marquet, tan desconocido 
como la Mariblanca, pero que fué preferido a don Ventura Rodríguez, 
por razones también desconocidas. Con todo esto se dignificó bastan-
te el aspecto de la que había sido plaza de arrabal. 
Con el Siglo XIX vino más "progreso": desaparecieron las iglesias 
y la Mariblanca y se hicieron proyectos para unificar la arquitectura 
de la plaza, a estilo, naturalmente de París, la Meca de los españoles 
progresistas de entonces. Se terminó haciendo unas fachadas discretas. 
Pero entre ellas destacaba por su mejor calidad la casa de Cordero 
(el famoso maragato), inmediata a la vieja casa de Correos, ya dedi-
cada a Ministerio de la Gobernación. De su torrecilla partió la prime-
ra red de teléfonos de Madrid. Con el Ministerio, los teléfonos y los 
infinitos cnfés que ocuparon la mayor parte de los bajos de la plaza, 
ya tenemos completo el escenario para la politiquería de la "España 
ingobernable", la "España sin pulso", etc., que decían las figuras y los 
figurones de una España que se terminó en julio de 1936, y con ella 
se terminó también la función política de la Puerta del Sol. Ahora es 
un3 discreta plaza céntrica con una circulación adecuada a su medida, 
ccn jardincitos y fuentes, con tiendas y oficinas ) con cafés y cafete-
rías sucesores de los muchos cafés de antes. 
